我們暫且先從短期內無法馬上實現的火星殖民夢想回到當下，說回SpaceX的獵鷹火箭的情況。或許喜歡刷今日頭條或者看GIF圖集的網友會見過獵鷹火箭的“炸箭”動圖集，看著獵鷹火箭各種華麗姿勢炸成壯烈的火球，給人一種好像獵鷹系列火箭可靠性不高的樣子。

 網上能看到不少SpaceX“炸箭”的照片動圖。不過大多數其實是1級火箭回收失敗的場面，并不影響發射任務。總的來說獵鷹系列的成功率還是比較高的。

　　不過實際上，目前獵鷹9號系列火箭的46次發射中，有44次是成功的，這個成功率應該算是相當出色了。其實那些“炸箭”的視頻或動圖，是獵鷹系列1級火箭回收失敗的照片。在頭幾次的發射中，獵鷹1級火箭的回收率比較低。但之后隨著技術的穩定則越來越穩定。最近的十多次發射中均成功回收了1級火箭，除了那些并沒有回收打算的任務外。

　　當然，獵鷹9號最近一次于1月8日發射的美國極機密軍用衛星“祖瑪”是確實失敗了，盡管1級火箭成功回收、但因為2級火箭無法將衛星送入預定軌道，而使這枚價值10億美元的軍用衛星將成為太空垃圾。不過，反正是軍用衛星嘛，除了美國人大概都會對著失敗偷著樂。既然這么高機密級別的衛星就別找私人公司，找NASA用德爾塔火箭嘛，美國軍隊還缺這點經費？

 獵鷹9號最近一次“祖瑪”任務失敗。雖然1級火箭回收成功，但2級火箭沒有成功將衛星收入軌道。也有陰謀論者認為是為故意隱瞞機密軍事衛星軌道和假報失敗。誰知道呢。

　　言歸正傳，1級火箭的回收能為SpaceX降低多少成本？這個可能馬斯克自己才最清楚。要知道目前已知回收后的火箭最多用過兩次，離馬斯克100次的循環目標還差距深遠。回收后的火箭也需要大幅度修復才能重新使用。比較可靠的數據是回收后的火箭在重新修復后的成本大約比重新制造一枚新火箭節省30%，這個數據應該是比較可靠的。

　　SpaceX的成功讓航天工業有一定基礎的中國也收到了啟發，最近在中國一個名為零壹空間（英文名OneSpace）的低成本火箭公司成立并獲得國家批準。零壹空間以發射1噸以下的小型微型為主要目標，力圖將成本控制在現有火箭的十分之一。沒有SpaceX那么的雄心壯志，但也更顯得踏實穩步，希望零壹空間也能成為中國的SpaceX吧。

 受到SpaceX啟發，我國也誕生了首個私人航天公司——零壹空間(OneSpace)。

　　總之，只要SpaceX穩步運營下去，實現火星殖民的夢想是可以實現的。技術基礎是有了，其實最重要的還是——錢！

　　目前馬斯克需要很多錢。SpaceX那些準備創造人類歷史的雄心計劃自不必說，他的特斯拉也急需大量資金。目前為了Model 3和未來Model Y、新Roadster等車型的順利投產，每年特斯拉都得燒掉幾十億美元。對于馬斯克的夢想來說，1億確實只是個小目標。

　　中國目前陸續有不少模仿特斯拉模式起家的新能源車公司。比如蔚來、比如樂視汽車、比如法拉第未來。于是我們很自然想到那位逃到了美國去的賈總。但坦率地說，兩人根本不是一個量級上的任務。一個是PPT造車，一個已經在新能源車市場上立足，并且創造了人類私人航天史的奇跡。這些事情，恐怕賈總在夢中都不曾想過，別說畫成PPT。

　　馬斯克的名望也不是一般的創業者可以比擬的，要不，他怎么還能登上《生活大爆炸》甚至還有《彎刀2》這樣的影視劇電影中？這不禁讓人想到了馬云《功守道》。這個道理就是：有錢才能為所欲為。

　　這里開個玩笑：退一萬步說，馬斯克雖然成就很大，但玩得也很大，難保未來也會欠一屁股債。屆時他能乘著他的大*巴火箭飛向火星。按理說目前地球的法律在火星上都不適用，如果真讓他去成的話，是否所欠債務都能一筆勾銷了？這個有趣的問題就留大家來討論吧。

　　以上當然是玩笑話，我從不懷疑馬斯克對登上火星的憧憬和決心，如果只是為了掙錢過富裕的生活，馬斯克又何必劍走偏鋒去搞火箭——事實上，搞火箭真的很難。創業者都會說自己創業的堅信，何況馬斯克在做的是全世界創業者都未曾踏足過的商業火箭領域。在一次接受60分鐘時事采訪時，馬斯克直言造火箭的艱辛歷程，甚至留下了真實的男兒淚。

 造火箭聽著好玩，實則困難重重。接受采訪談到制造火箭的艱辛歷程時，馬斯克眼眶濕潤。

　　也曾經有記者問過馬斯克，他有沒有崇拜的超級英雄。馬斯克說他并不崇拜蜘蛛俠、超人這些擁有超能力的“開掛”英雄，但他很欣賞鋼鐵俠、蝙蝠俠，因為他們沒有超能力，要說超能力的話，那就是他們的知識和科技。馬斯克自認為從這點來說，他很像鋼鐵俠。相信此刻的他，也已經成為了許多人心目中的超級英雄。哪怕有人說他尖酸刻薄、天馬行空、炒人成癮。但我想說，哪個天才不是有點怪癖的呢？

　　或許有這么點可能，他真的成為了人類在火星上殖民地的開拓者，甚至成為了這個星球上的一方霸主，進行著自己的獨裁統治，掌控著火星上珍貴的水資源，在火星上壟斷銷售它的特斯拉車，隨后火星上的人們要從他手中反抗暴政……好吧，這種YY我就暫且打住了，類似的情節我們可以在州長斯瓦辛格的經典老片《宇宙威龍》里看到，現在來看，電影里的情節或許已經不是那么遙遠了。

　　燕雀安知鴻鵠之志哉，這話如果是馬斯克說出來的話，那真是一點都不違和。當我們還在贊嘆特斯拉電動車的前瞻性之時，我們有必要知道這位“鋼鐵俠”真正的雄心壯志可遠遠超越了汽車行業本身。很多人對馬斯克都應有不同的印象，或許覺得他是天才、是超級英雄，或許覺得他是個赤裸裸的商人、資本家，或許覺得他是個瘋狂的怪人。可能這些答案都是正確的，但無論哪個才是真實的馬斯克，他如今的成就已稱得上是名為人。他所追求的事業已超出了單純盈利的商業行為，被人吹捧得不行的喬布斯、庫克也不過爾爾。馬斯克曾經說過，他希望自己最終的歸宿是長眠于火星殖民地上——我相信他這話不是鬧著玩的，而且他也確實在盡著自己最大的努力讓這個愿望逐漸成為可能。

 讓人類成為跨行星物種，正是天才般的瘋子馬斯克和他的SpaceX的宏偉愿景。

　　不知是不是也有很多朋友兒時曾像筆者那樣憧憬著宇宙、想象著自己遨游在星辰大海中。成年后的我們往往已經將幻想雪藏于心中，因為我們認為那都不切實際。然而馬斯克顯然不認為這些憧憬只能停留于幻想，他用自己天才的智慧和努力，把人們連想都不敢多想的事情付諸現實。

　　馬斯克正在試圖改變人類社會的意識和生活形態，所以就算他真是個瘋子，我也想看他成功——因為哪怕是瘋子登上了火星，那也是全人類的驕傲。

“You want to wake up in the morning and think the future is going to be great - and that's what being a spacefaring civilization is all about. It's about believing in the future and thinking that the future will be better than the past. And I can't think of anything more exciting than going out there and being among the stars.”

— Elon Musk, CEO and Lead Designer, SpaceX

-圖：SpaceX/NASA等　文：太平洋汽車網 陳勝博-